第43章 账下有娘 (第1/3页)

    水退到底。

    柴可站在山腹最底下，看了很久，才承认自己看错了。

    那不是船。从来就没有船。

    肋骨排开的地方，是一具接一具的人骨。石化了，蜷着，头朝里，脚朝外，胎姿。一代摞一代，摞在山底，摞得整整齐齐，跟账房里码银子一个码法。

    老账房挨着看过去。看到第七具，他不看了，背过身去。

    “每一轮的胎。”他说，“收进来，就没出去过。”

    柴可还是数了。一具，两具。数到二十九，还差一具才满三十年之数。她没数第三十。

    不是不敢。是数到那儿，喉咙自己闭了。

    旁边咔的一声。

    柴爹那只灰手，自己动了。五根石指抠着水底，一寸一寸爬，爬向摊在水里的册子。柴爹用另一只手去按，按不住，石头的力气比人的大。

    石指扣住册脊。合上。

    合得严丝合缝，册子贴着那只灰手，长回去了。

    老账房的脸白了一层：“册子认主了。可它认的不是你爹。”

    “认的是谁？”

    “是那个名字。”老账房盯着柴可，“名字不在你爹身上。册子抓了个空——抓的是一只死人的手。”

    “妹妹”的倒唱还在继续。第三遍唱到一半，她肚子回应了。

    不是心跳。是敲。两下，一停。账房的暗号。

    老账房跪下去翻译。翻到一半，膝盖就撑不住了，直接坐进泥里。

    “它在记新账。”他说，“它借她的肚子，把开账歌一句一句记成条目。”

    “妹妹”低下头，看自己的肚子。三十年来头一回，她脸上有了表情。

    怕。

    “它不是要出来。”她说，“它是要把我记进去。”

    上行没有路，下行有。阶梯夹在两排肋骨中间，一级一级往下。柴可踩上第一级，掌心烫了一下。

    阶梯上刻满了字。密密麻麻，全是同一个名字。刻了一层，磨掉一层，再刻一层，再磨。石粉积在脚边，白的一小堆。

    老账房捻起一点，捻着捻着，手抖了。

    “这山每三十年把名字吃一遍。”他说，“吃了，记不住。记不住，再吃。”

    “记性这么差，还收什么账？”

    “就是记性差，才收账。”老账房说，“它饿了不知道多少万年。”

    山底最深处，石壁上有一张嘴。

    不是刻的。是

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』