第84章 后记 (第3/3页)

越发地细致，前边做的任何研究，在后边的小说中又往往能发挥新的妙用。这些地图，一直跟随我完成了刺客这部唐代历史小说集的写作，对我个人而言，可谓居功至伟。

    这次亲自动手的经验，为我后来的写作提供了一种工作方法，也就是今天我们谈到的“回家深入生活”。自那以后，我的小说创作转入中国革命史题材，“深入生活”的目标也就自然集中到相关内容。例如，我曾在家中模仿当年的革命党人制造土炸弹。也就是说，当年的革命者很难买到真正的炸药，他们都需要自己动手，利用合法的材料制造炸药。于是，他们需要到日本洋行买硝酸铵化肥，溶水提纯后再加炒制；需要到英商太谷洋行买白砂糖，研细后当炸药的助爆剂；还需要到美孚石油公司买柴油当作炸药的助燃剂。也正因为如此，我在动手仿制的时候发现了一个关键的细节，就是炒制硝酸铵的时候，散发出来的味道极大，为此邻居们恶声四起。这也就意味着，当年的革命者必须得选择远离人群的地方进行这项操作。同样，如果是一个没有经验的人居然在居民区里进行操作，那么，有趣的故事也就应该随之发生了。

    除了炸药之外，为了写长征小说，我试验过用“发熊掌”的方法煮皮鞋和皮带；为了写一个迷信的革命者，我自己在家替他摇“金钱卜”；我曾研究毒药，却既无原料也没有试验对象；我还在家中养螃蟹、做鳗鱼面、补车胎、雕山石、养仙人掌至死、拿老婆当对象试验江湖骗术，或是试着替被击落在中国的美国飞行员用鸡皮补皮裤当然了，写小说十多年，类似胡闹的事情真是没少干，但这其中的乐趣，绝非仅仅是读书、写作可以得到的。我的观点是，要将小说创作变成一场战斗、一所大学、一种娱乐，甚至是一连串的胡闹，只有想尽一切办法让枯燥的写作生涯充满乐趣，才能耐得住默默无闻的冷落与寂寞，才能坚持到自觉发现此项工作的些微价值，才能不至于走火入魔

    我的这种工作方法绝非正统，也绝不是“放之四海而皆准”的道理，其实它更像是一个伪道理。只是，“不做无益之事，难挨有生之涯”，所以，我才将个人的这点所谓经验附在这本小说集的后边，以待有缘者会心一笑。

『加入书签，方便阅读』