第55章 算日子的人 (第1/3页)

    灰衣人拨完最后一颗珠。

    “烧山那晚，山上有十七个人。”他说，“你数得出来的，十六个。少一个。”

    柴可站在井口，没动。

    “少的那个人，写不进你的账。”灰衣人把算盘翻过来，掌心朝上，“因为那一笔，刚销到一半。”

    她的心账。第三批。销到一半，悬着。半笔账不上不下，记忆就卡在那个位置，卡死了。

    柴可闭上眼。她不懂什么叫销账，她只管想。烧山那晚，火从东头起的，她从西头跑的。爹在门口，娘在灶房，老账房抱着白账簿往山上爬——每个人的去处她都想得起来。

    想不起来的只有一样。

    井边多过一双鞋。布鞋，鞋头朝里。朝里，就是有人在井站着，面朝井口。

    她记不起那双脚上的人。可喉咙自己紧了，从喉咙底滚出一个音。半个字，没成型。

    算盘声停了。灰衣人一掌按住盘子。

    “对。”他说，“就是这个音。”

    柴可睁眼。“你是谁。”

    “当年算日子的先生。”灰衣人说，“也是第一百零九任账主。”

    “账主死了三百年。”

    “账主是没死。”井底人在井里开口。这一回他不是答话，是抢话。三百年来他头一回抢话。“她说的那人，是我亲手写进白账簿最后一页的。除名。墨迹干透，人就没了。”

    “那我如今站在你上头。”灰衣人说，“你抬头看看，我湿没湿。”

    井底人没话了。除名之人活着，只有一条路，有人替他续了墨。

    柴可低头。她想起她怀里那封信。信译老布的边角，有一处墨色比别处新。她抠出来看。不行，天太黑，她跑到井口的火堆边，就着火光看——

    那行新墨的字，她认识。

    太认识了。那是她自己的笔迹。她自己写的字她能不认识？她一横起笔带钩，她娘说她这手字像男生。

    可她没写过。

    手背上那支笔，笔尖轻轻动了一下。

    然后它自己刻第三行字。柴可没让它动，是血自己在爬，替三百年前的谁写字。字爬出来了：

    烧山那夜，井边有二人。一人持笔，一人持铃。

    “持笔的那只手，”柴可盯着字，“腕上没镯子。”

    “持

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』