第42章 收 (第2/3页)

门赖掉的那笔本账。”老账房点头，“石板里那个孩子，就是这十年长出来的利。利好收。本不好收。”

    旁边，一直捂着肚子的“妹妹”开了口。

    “空。”她说，“这里空得慌。空得像一个坑，等人来填。”

    柴可转过头，看她，看她按着肚子的手，看她指头缝，一个念头扎进来，扎得又准又狠。

    孩子要回去的腹，不是娘的。

    娘的腹早就空了。孩子等了三十年的那个手印，按下去，不是回旧胎。是借“妹妹”的肚子，重新投一次。

    “你捂着别松。”柴可说，“松了就是门开了。”

    “我知道。”“妹妹”说，“可它敲。从里面敲。”

    石板里这时候真响了。不是说话，是敲。一下，两下，停，两下，一下。

    有节奏。

    老账房侧耳听了两遍，脸上的肉垮下去。

    “账房的暗号。传账的时候，怕人听，就这么敲。这两下一停一——数目不对。”

    “什么意思？”

    “石板里的东西在告诉阿线，账对不上。”老账房的声音压下来，“石板里，根本没有孩子。”

    水底深处那声心跳，还在一下一下地对她的脉。柴可站在水里，听着这个说法往下沉。

    “那孩子呢？”

    “三十年前，顺着水走了。石板里剩下的，是本的一张嘴。”老账房说，“阿线现在，就在那张嘴旁边。”

    水开始退。

    不是涨，是退。退得很齐，水面一寸一寸矮下去，露出石壁，露出阶梯，露出整座山的骨架。柴可顺着退水往下看了一眼——

    山门在上。账房在中。水底在最下。

    三层，叠着。

    倒着看。

    山门是头，收着。账房是心，跳着。水底沉船的位置，是腹。

    一座山，蜷着，是一个没出生的胎儿的形状。它一直在水里长着，长了不知道多少万年，就差临盆。

    柴爹动了。

    他那只还没灰的手，一把抢过册子，翻到最后一页，指甲抠住纸角，去撕。

    撕不动。

    纸纹丝不动，跟铁打的一样。他连撕的资格都没有，血字认的主不是他。指甲抠进纸面，抠出来的不是纸屑，是血。他自己的血，从指甲缝里渗到纸上，渗上去，血在纸上自己爬，自己写。

    写出来的还是那四个字。

    由柴可收。

    柴爹的手垂下去了。石化的那只手垂在轿沿上，敲了一下，石头碰石头，当的一声。

    “爹。”柴可说。

    “别管我。”柴爹说，“想一件事。想清楚再开口。你现在说出来的每一个字，它都在听，都在记。”

    想一件事。

    柴可想的是——小名。

    “我的小名，是谁取的？”

    水退到脚踝。没人答。

    老账房不

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』