第41章 小名 (第2/3页)

“什么？”

    “你的血在写‘欠’字的另一半。”老账房指着册子，“血字合上那半页纸的时候，认的主不是你爹。是你。你爹只是递纸的手。”

    “你才是字本身。”

    柴可的手抖了一下。掌纹里那个半边字，随她的心跳，一明一暗。

    “妹妹”一直没出声。

    这时她开口了。开口的却是娘的语气，娘的措辞，连尾音那个往下坠的习惯都一样。

    “我想起来我为什么没定形了。”

    “你说什么？”

    “我不是从娘肚子里出来的。”她说，“我是娘唱的那十年里，从石板缝里漏出来的一点东西。娘哄孩子睡，孩子睡沉了，漏出来一点梦。梦落进娘的腹里。”

    她按着肚子。

    “长成了我。”

    柴可的胳膊上起了一层疙瘩。

    所以“妹妹”按手印，山门困不住她。

    可她一按，等于替石板里的孩子按了。

    孩子等这个手印，等了三十年。他不是要出来。

    他是要回去。回到娘的腹里，做回一个没出生的孩子。

    山门要反锁的不是门。

    是这一世的胎。

    阿线的半边身子已经没了进去。肩膀。锁骨。下巴。

    他用还能动的那只手，把一直攥着的东西塞进柴可掌心。

    不是牙。牙嵌在门上了。

    是那半页写着“柴可”的账纸。

    “账上没有替死。”他嘴里挤出字来，一个字比一个字含糊，“你娘教的……你也不能收。”

    手松开。

    人整个滑进石板。石板合拢，严丝合缝。

    像他从来没来过。

    柴可抱着账纸，跪在石板前。

    石板里传出阿线的声音。隔着石头，闷，却稳。

    “别挖。我认得路。”

    “阿线，”

    “我往回走，走到它另一半那儿去。”他说，“你在外面，把账结了。”

    原来不是被抓进去的。

    是他自己松的手。他看出柴可的血认了主，抢在前头，替她顶那个位置，拖时间。

    柴可的指甲掐进账纸。

    旧声音又开口了。这次不贴后颈。从石缝里出来，慢，湿，带着水底三十年的凉。

    “你娘当年跟我学调子。学的是讨债的歌。”

    “她唱十年，不是哄你睡。”柴可说，“是替我爹拖账。”

    “对。”旧声音说，“现在，账到期了。”

    它报出一个数。

    “三十年。利滚利。山

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』