第37章 半句歌 (第3/3页)

笔去接，笔尖还没碰到，册子先合上了。

    水墙里有人开口。

    “无名的那个。”

    第一声来自老路。

    第二声来自旧轿。

    第三声来自门外。

    街上所有水都在叫她。

    柴可低头，看见那块刻着“柴可”的石板。

    柴娘站在石板前。

    她没有往山门走。

    她抬手，一笔一笔抹掉石板上的字。

    先是柴。

    再是可。

    每抹掉一笔，水墙便往后退一寸。

    柴可的手指抠进门槛。

    “娘！”

    柴娘停了一下，没有回头。

    老路上，石板裂出一道缝。

    柴娘继续抹。

    老账房这才看明白。

    “她填的不是空账。”

    “她在抹我的名。”柴可说。

    “抹干净，你就不在山门册上。”

    “那它呢？”

    柴可看向门外。

    “它占我的空位。”

    “是。”

    老账房说完，自己也不愿再说下去。

    门外的“妹妹”轻声问：“你唱这半句，是要救娘，还是要叫我？”

    柴可没回答。

    她没有想好。

    她想救娘，也想救它。可三文钱只剩一回，船只装得下一个名。

    她伸手，把那滴映着两个字的水按到眉心。

    门外的“妹妹”伸手来拦，手穿过门缝，停在她额前。

    它的手比水更空。

    “别叫我。”

    柴可说：“我还没叫。”

    “叫了就要分。”

    “分什么？”

    “你剩下的，给我。我的名，给你。”

    柴可看着它：“那我会变成你？”

    “你本来就是我。”

    旧轿里传来木板翻动的声音。

    柴爹的影子回过头。

    他怀里的门板翻了过来。焦黑手印下露出一行反写的小字。

    五个字。

    字被拆开，分别落在门板、三文钱、两颗牙、血痕和那滴水里。

    柴可看着它们。

    她刚失了名字，五处东西便开始靠近。

    三文钱上的血痕先动。

    两颗牙发出细响。

    门板上的字翻转了一笔，水滴里的两个字往中间合。

    灶火说：“不要念全。”

    “我只念一个。”

    柴可擦掉唇边的血。

    她不能救三个人。

    那就先改账。

    她把门槛里的墨线按住，开口念出第一字。

    “归。”

    水墙里所有名字同时睁开。

    红轿的帘子一齐掀起。

    山门深处传来一个声音。

    是柴可自己的声音。

    “第二个字，不在水里。”

    它停了一下。

    “在你娘的肚子里。”

    老路尽头，柴娘抬起头。

    她脚下那块石板彻底裂开。

    里面传出婴儿的第一声啼哭。

『加入书签，方便阅读』