第370章 还被重新分配去处先忘了开始改写回廊 (第2/3页)
“门牌?”周蔓喃喃。
程砚把钥匙攥紧,像是终于下了决心:“回廊不是一条走廊,它本来是一串被拆开的编号。每一次亮灯,都不是凭空多出一间寝室,是把被删掉的去处重新补回来。谁没被安置,谁就会被它借走。借走以后,学校再把那个人的存在挪到别的地方,最后大家只记得‘有这么个安排’,不记得是谁住进去过。”
姜妗呼吸一滞。
所以“重新分配去处”不是善意的安置,是筛除之后的第二次处理。先把人从原来的位置抹掉,再给他一个听上去合理的新位置。等所有人都默认那是正常安排,原来的那个人就连被怀念的地方都没有了。
广播里又响了一次。
这回不再断裂,反而清楚得可怕。
“还被重新分配去处先忘了。”
每个字都像一只冰冷的手,按着她的后颈往回廊里推。姜妗眼前忽然一花,楼梯扶手、墙面、门牌、消防箱,全都在一瞬间拉长了。她分明还站在原地,却像看见整段回廊被人从中间抽走了一截,再重新接上。原本贴着“303”的门牌开始模糊,数字边缘像被橡皮擦轻轻擦过,下一秒,门牌底下又浮出另一层字。
307。
再一眨眼,307又像要变回303。
姜妗猛地闭了下眼,再睁开时,门牌竟彻底稳定了,变成了她从没见过的编号。
312。
“它在换房号。”周蔓声音发颤,“不对,它是在换顺序。”
程砚一步跨到她们前面,抬手把钥匙插进了旁边老旧配电箱外壳的锁孔里。那锁早就锈住了,按理说不该打开,可钥匙插进去的一瞬间,里面竟传出一声细小的咔哒,像真有齿轮在里面咬合。
“别看门牌。”程砚低声说,“看灯。”
姜妗顺着他的话抬头,才发现回廊顶上的白炽灯并不是按次序亮的。它们正在跳。左边第三盏亮起时,右边倒数第二盏会灭下去,像有人拿着一支看不见的笔,在整条走廊上重新写字。每灭一盏,墙上的旧字就会褪一层,每亮一盏,某个她说不出名字的地方就会变得更具体。
被删掉的不是空白,是位置。
被补回来的也不是人,是去处。
姜妗忽然明白了这句话真正可怕的地方。
如果去处先被忘了,人就会失去回来的一切坐标。你可以记得自己曾经存在过,却再也说不出自己该站在哪里、该被谁看见、该被放进哪一间房。最后连“消失”都像一种自作自受,像你本来就不该在那儿。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』