第一百七十二章 麦下有风 (第2/3页)

字五十个。我在宫里，住旧日东宫。东宫院子里的那棵老槐树还在。我每天在树下坐一会儿。树叶子黄了，落了。我想起你母亲。她生前最爱在这棵树下坐着，看烬儿读书。烬儿那时候小，坐在树下写大字，写到‘人’字的时候，总把一撇写得歪歪的。她笑他。他哭。她哄他。我在旁边看。那时候天还亮。现在天也亮。可他们都不在了。烬儿在塔里。你母亲在坟里。我坐在这棵树下，一个人。可我不孤单。因为我知道烬儿在风里。他吹过这棵树的时候，叶子会动。叶子动的时候，我就当他来了。你好好吃饭。药按时吃。麦子明年熟了，替我看看。父字。”

    谢明烛把信折好，放进怀里。她站起来，走到讲堂门口。孩子们还在写字。裴明坐在第一排，腰挺得直，笔握得稳。他正在写“人”字。一撇一捺，写得端端正正。谢明烛看着那个字。她说：“裴明。你写得好。”裴明抬起头，笑了。他说：“谢姑姑。我写的‘人’字，站得直。”谢明烛说：“对。站得直。不跪。”

    九月初，朔方来了信。信是萧破虏写的，派人快马送到西陵。信上写：“皇太孙破鼎，天下改元。朔方守铁壁关，蛮族入秋南侵，已退。边军折损两千，尚存一万三。粮够吃到过年。谢西陵发粮三千石。朔方不改，铁壁关不破。萧破虏字。”谢明烛把信给谢玄看了。谢玄说：“萧破虏认了新烬朝。他不闹了。”谢明烛说：“蛮族退了吗。”谢玄说：“退了。萧破虏守住了。他折了两千，可铁壁关还在。他认新朝，是因为他知道，新朝不追究他。”谢明烛说：“你去信。让他把粮收了。明年春天，西陵的麦子运到朔方，换他的马。”谢玄说：“换马。”谢明烛说：“西陵要马。耕地、拉车、运粮。朔方有马。换。”谢玄说：“好。”

    九月末，西陵的豆子熟了。谢明烛带着人下田收豆子。赵大割豆秆，刘大捆豆捆，郑石往车上装。老鲁侄子赶着驴车运豆子到打谷场。老李头在场上支了锅，炒豆子给孩子们吃。裴明抱着一捆豆秆，从田里跑到场上，脸上全是汗。他说：“谢姑姑。我抱了十捆。”谢明烛说：“十捆。好。奖励你一碗炒豆子。”裴明接过炒豆子，坐在场边吃。他一边吃一边看着通天塔的方向。塔看不见，可他知道塔顶的光还在。他说：“谢姑姑。塔顶的光亮着吗。”谢明烛说：“亮着。”裴明说：“白天也亮着。”谢明烛说：“白天看不见。可它亮着。”裴明说：“他在。”谢明烛说：“他在。”

    十月初，谢玄去了一趟藏书阁。他把烬鼎司的旧档锁进木箱，放进藏书阁最里面的石室里。石室的墙上，荧光苔藓发着青白色的光。谢玄站在石室里，看了一会儿那些木箱。他说：“三百年的账，都在这里了。”他锁上门，走出来。谢明烛站在藏书阁门口。她说：“锁好了。”谢玄说：“锁好了。将来有人要研究，再来开。”谢明烛说：“将来的人。西陵书院的学生。他们看了这些档，会知道鼎是什么，烬是什么，帝王的命是什么。”谢玄说：“他们会知道。可他们不用再怕了。”谢明烛说：“不用怕了。”谢玄说：“他们在风里。”谢明烛说：“他在风里。”

    十月末，谢明烛收到了一封信。信不是人送来的。是一只鸟。一只灰羽的鸟，落在书院的枣树上，嘴里叼着一封信。谢明烛把信取下来。信封上没有字。她拆开。里面是一张纸，纸上没有字。可纸是暖的。她把纸贴在脸上。纸上有烬气的味道。淡淡的，像烧过的草灰。她闭上眼。她听见风从枣树叶子间穿过，沙沙响。她说：“烬。”风停了一瞬。然后风又起了。她把纸折好，放进怀里。她走到讲堂里。孩子们在写字。裴明抬起头，说：“谢姑姑。你哭了。”谢明烛说：“没哭。风迷了眼。”裴明说：“我帮你吹。”谢明烛说：“不用。你写字。”裴明低下头，继续写。他写的是“人”字。一撇一捺，站得直。

    十一月，西陵落了第一场雪。雪不大，薄薄地盖在麦田上，像一层白纱。谢明烛

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』