第一百七十一章 风里归途 (第3/3页)

    傍晚，西陵的城墙在官道尽头露出来。青灰色的墙砖，墙头上插着旗帜。旗帜换了，不是白烛会的白旗，是西陵自己的旗。旗上绣着一根麦穗。谢明烛看着那面旗。驴车走到城门口。城门口站着人。赵大站在最前面，手里握着镰刀。他身后是刘大、郑石、老鲁侄子、老李头。赵大看见驴车，跑过来。他说：“谢姑娘。你回来了。”谢明烛说：“回来了。”赵大说：“皇太孙呢。”谢明烛说：“他在塔里。”赵大说：“我听说了。白烛会传信来，说皇太孙碎了鼎。说饕餮出来了。说皇太孙做了门。”谢明烛说：“对。”赵大说：“他不回来了。”谢明烛说：“他在风里。”赵大说：“我在西陵。我管东门。我让东门的人不用跪。我做的这些，他看得见吗。”谢明烛说：“看得见。你在城墙上站着的时候，他在风里。”赵大说：“好。”他转过身，对身后的人说：“谢姑娘回来了。开门。”城门开了。驴车进了西陵。

    谢明烛坐在车上，看着西陵的街。街比从前长了，铺子多了，人也多了。她看见书院。书院盖在原来讲堂的位置，比从前大，青砖灰瓦，门口挂着一块匾。匾上写着三个字——“新烬书院”。字是谢玄写的，歪歪斜斜的，可笔画很重。谢明烛让常平停车。她下车，走到书院门口。门开着。她走进去。院子里有一棵枣树，是移栽的，活了，叶子绿绿的。树下摆着一张矮桌，桌上摊着纸和笔。她走到讲堂门口。讲堂里坐着人。十几个小孩，坐在矮桌前，手里握着笔，正在写字。一个老人站在前面，手里拿着一根竹尺。陈先生。陈先生抬起头，看见谢明烛，站起来。他说：“谢姑娘。你回来了。”谢明烛说：“回来了。”陈先生说：“这些是西陵的孩子。还有从淮州来的，从平谷来的。我教他们识字。”谢明烛说：“教什么。”陈先生说：“教‘人’字。一撇一捺，站直了，不跪。”谢明烛说：“好。”陈先生说：“你回来了，就你教。我老了，眼睛不行了。”谢明烛说：“我教。”

    她走出书院，站在门口。谢玄从巷子那头走过来。他瘦了，头发全白了，可腰直。他说：“回来了。”谢明烛说：“回来了。”谢玄说：“烬京的事，我听说了。”谢明烛说：“他在塔里。”谢玄说：“他在风里。”谢明烛说：“对。”谢玄说：“西陵的事，我管着。麦田翻了，豆子种了，城墙补了，渠水通了。三千人，一个没少。”谢明烛说：“好。”谢玄说：“你爹在烬京。他做了监国。”谢明烛说：“他做了监国。”谢玄说：“他让我告诉你，他把《鼎书》看完了。他说写得细。”谢明烛说：“好。”谢玄说：“你身子怎么样。”谢明烛说：“撑得住。”谢玄说：“常平给你配了药。你按时吃。”谢明烛说：“吃。”谢玄说：“好。”

    谢明烛走进书院，坐在枣树下面。裴明跟着她，坐在旁边。陈先生端来两碗粥。谢明烛喝了半碗。裴明喝了一碗。天黑了。月亮出来了。谢明烛坐在树下，看着通天塔的方向。塔看不见了，太远。可她知道塔顶的光还在。她看不见，可她记得。她拿起炭条，在纸上写。她写：“七月初四，回西陵。麦田翻了。豆子种了。书院盖了。陈先生教孩子识字。赵大管东门。刘大管南门。郑石管伤兵营。老鲁侄子管北门。谢玄管粮。三千人，一个没少。”她写完，把炭条放下。她抬起头，看着月亮。月亮又大又圆。她想起萧烬。他说“看月亮”。她说“月亮怎么了”。他说“没什么。就是看看”。她看着月亮，看了一会儿。裴明说：“谢姑姑。你看什么。”谢明烛说：“看月亮。”裴明说：“月亮有什么好看。”谢明烛说：“月亮照着西陵。照着麦田。照着你。照着我。”裴明说：“照着他吗。”谢明烛说：“照着。他在风里。风从月亮下面吹过来。他在风里。”裴明说：“那我看看。”他抬起头，看着月亮。他看了一会儿。他说：“我看见他了。”谢明烛说：“你看见什么了。”裴明说：“我看见风。风里有光。暗红色的。暖的。”谢明烛说：“对。那是他。”裴明说：“他在。”谢明烛说：“他在。”

    那天夜里，谢明烛坐在枣树下面，坐了很久。月亮从东边走到西边。她面前摊着《鼎书》的草稿。她写完了最后一页。她把草稿收起来，用布包好。她站起来，走进屋里。裴明已经睡了，抱着那块布。她坐在榻边，看着窗外的月亮。她说：“烬。我回来了。麦田翻了。豆子种了。书院盖了。陈先生教孩子识字。赵大管东门。刘大管南门。郑石管伤兵营。老鲁侄子管北门。谢玄管粮。三千人，一个没少。”她停了一下。她说：“你在风里。你看着。我替你看麦子。”风从窗外吹进来，吹动了她的头发。她闭上眼。她睡着了。

    第二天，谢明烛起得很早。她走到麦田里。麦田翻了，黑土翻着，等着种新麦。她蹲下来，抓了一把土。土是湿的，肥的。她松开手，土从指缝漏下去。她站起来，看着田。田很大，从城墙根底下一直铺到渠水边。渠水哗哗响。风从渠水上吹过来，带着水汽。她站在田里，站了很久。然后她转身，走回书院。她走进去，坐在讲堂里。十几个孩子坐在矮桌前，手里握着笔。她拿起一根竹尺，在纸上写了一个字——“人”。她说：“这个字念‘人’。一撇一捺，站直了，不跪。”孩子们跟着念：“人。站直了。不跪。”谢明烛说：“好。再来一遍。”孩子们念：“人。站直了。不跪。”谢明烛说：“好。”

    她站在讲堂里，看着孩子们写字。窗外的麦田在风里摇。渠水哗哗响。远处，通天塔的方向，塔顶的光亮着。暗红色的，暖的。她看着光，看了一会儿。然后她低下头，继续教孩子们写字。

『加入书签，方便阅读』