第2章 宋婆婆 (第1/3页)

    开张第二天，早上八点，我还没起床，就听见门外有动静。

    不是敲门声。是脚步声，蹲着的那种，脚底蹭着地面，一下一下的。

    我掀开窗帘角往外看。

    门口蹲着个老太太。穿一身深蓝色棉布衫，头发花白，脑后盘了个髻，用黑色发卡别着。她蹲在那儿，背对着我，像是在看对面的野草。

    我看了眼时间。八点零三分。

    行吧。既然来了就开门吧。

    我穿好衣服，趿拉着拖鞋，把店门推开。

    老太太听到动静，慢慢转过头来。

    她的脸是那种干瘪的灰黄色，皮肉松垮，眼窝深陷，颧骨高高地突出来。眼睛不大，眼珠浑浊，像蒙了一层霜。

    她看了我一眼，没说话，又转回去了。

    我蹲下来，跟她平视。

    “您在这儿蹲多久了？”

    她没理我。

    “您是等什么人吗？”

    她这才动了动嘴，声音很轻，像从嗓子眼里漏出来的：“等我女儿。”

    “您女儿叫什么？”

    “小雨。”

    “她多大？”

    “十七。”老太太说，“上高三了。”

    十七。上高三。二十年前死的小雨，到现在也该三十七了。但老太太的记忆还停在二十年前。

    我站起来，没再多问。

    她不是第一个把自己困在某个时间点上的鬼。

    我去隔壁纸扎店借了把椅子，放在门口，让老太太坐着等。她看了我一眼，没拒绝，慢慢挪到了椅子上。

    刘大爷从纸扎店里探出头，看了看老太太，又看了看我。

    “又是等女儿的？”他问。

    “嗯。”

    “这个等了多久了？”

    “我哪知道。”

    刘大爷摇了摇头，缩回去了。

    我跟老太太并排坐着，也没说话。早上殡葬城没什么人，偶尔有个把拉货的三轮车突突突地开过去，扬起一阵灰。

    过了大概半个小时，老太太开口了。

    “小姑娘，你是新来的吧？”

    “算是吧。”

    “之前那个卖香的呢？”

    “不知道。走了吧。”

    老太太点点头，像是觉得应该走了。“人都走的。”

    “您女儿呢？”我问，“她会来接您吗？”

    老太太没回答，只是看着对面的野草，眼神空空的。

    过了一会儿，她说：“她每天都来接我放学。”

    “每天？”

    “嗯。下了第三节课，她就从校门口出来，穿蓝色校服，背双肩包，扎马尾辫。她看到我就笑，笑起来有个小酒窝。”

    老太太说着，嘴角微微扬了扬，像是在回忆什么。

    “她今年升高三了，功课紧，每天都要补课到很晚。但她每天都来接我，说不放心我一个人回家。”

    “她几点放学？”

    “下午三点四十。”

    我看了眼手机。现在是上午九点。距离下午三点四十还有六个多小时。

    “那您在这儿等了一夜？”我问。

    老太太没说话。

    她不用回答我也知道答案。

    下午三点半，我让刘大爷帮我看会儿店，自己搬了个小板凳，坐在老太太旁边。

    殡葬城在城郊接合部，门口是一条破破烂烂的马路，车不多，人也不多。对面是一片野草，野草里埋着碎墓碑，再远处是一片正在盖的楼。

    三点四十，一个女人骑着电动车从东边过来，在门口停了一下，看了眼我们，又开走了。

    三点四十五，又过去一辆公交车。

    三点五十。

    三点五十五。

    四点整。

    没有人。

    老太太一直盯着那条路看，眼睛一眨不眨，像坏了的钟。

    我看了眼她的脸——干枯，苍老，没有表情。但她的手指在动，在椅子扶手上轻轻地敲，一下一下的，像在数数。

    “她今天怎么还没来？”老太太突然开口。

    我张了张嘴，不知道说什么。

    “是不是补课补得晚了？”老太太自己找了个理由，“她班主任说了，高三功课紧，要抓抓紧。”

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）

『加入书签，方便阅读』