第31章 第十卷 (第3/3页)

  ---

    三天后，弗朗西丝回到了那栋别墅。

    她手里提着一个小笼子，里面有一只老鼠。她把笼子放在桌上，让卡特赖特先生过来看。

    老鼠缩在笼子一角，萎靡不振，呼吸急促。它身边放着一小撮绿色的粉末——那是弗朗西丝从墙纸上刮下来的，还有一些碎布条——从衣橱里那件最绿的裙子上剪下来的。

    “这是什么意思？”卡特赖特先生问。

    弗朗西丝没有说话。她指了指笼子。

    又过了一天。

    老鼠死了。

    卡特赖特先生站在笼子前，脸色发白。

    “这……这怎么可能？”

    弗朗西丝把笼子收起来，走到墙边，指着那片受潮的地方。

    “这种绿色染料，”她说，“是用一种叫‘砷’的东西做的。砷是什么？就是老鼠药里的那个东西。”

    卡特赖特先生愣住了。

    “您的夫人，”弗朗西丝继续说，“每天睡在这间贴满绿墙纸的房间里，每天穿着这些绿色的衣服。墙纸受潮的时候，会释放出看不见的毒气。衣服上的粉末，会随着呼吸进入身体。一天两天没事，但一年两年……”

    她没有说下去。

    卡特赖特先生慢慢走到衣橱前，伸手摸了摸那些绿色的裙子。他的手指在发抖。

    “你是说……是我……是我让她……”

    “您不知道。”弗朗西丝说，“没有人知道。这种染料，现在整个伦敦都在用。贵妇人穿着它参加舞会，婴儿房里贴着它，人人都觉得它美丽，却不知道它有毒。”

    卡特赖特先生站在那里，一动不动。

    过了很久，他才开口，声音像是从很远的地方传来：

    “我买了这栋房子，给她贴了她喜欢的墙纸，给她做她喜欢的裙子……我以为这是爱她。”

    弗朗西丝没有说话。

    “结果是杀了她。”

    他弯下腰，把脸埋进手里。

    弗朗西丝走出房间，轻轻带上门。

    走廊里很安静，只有楼下偶尔传来的哭声。她站在那里，看着那扇紧闭的门，看了一会儿。

    然后她转身离开。

    ---

    玛丽写完最后一个字，放下笔。

    窗外天已经黑了。蜡烛燃得只剩一小截，烛泪流了一大片。她揉了揉发酸的手腕，把那叠稿子拿起来，从头到尾看了一遍。

    卡特赖特先生最后那句话还在她脑子里转：“我以为这是爱她。”

    她想起那些绿色的裙子，那些鲜亮的墙纸，那些正在伦敦城里流行的“美丽”。有多少人正在爱着自己的妻子、女儿、孩子，用这种颜色装点她们的生活？

    她不知道。

    但她知道，等这本书印出来，就会有人知道。

    她把稿子叠好，装进一个牛皮纸信封，封口，盖上蜡——还是那个用手指按的印子，她的指印，独一无二的。

    第二天一早，她把信交给仆人。

    “送去伦敦，柯曾街11号，埃杰顿出版社。”她说，“要快。”

    ---

    三天后，埃杰顿先生收到了那封信。

    他拆开信封，先看了一眼那叠稿子的厚度——不少，够一本新书了。他又看了看信的内容，只有几行字：

    埃杰顿先生：

    随信附上第十一卷手稿。请尽快安排出版，越快越好。

    托马逊

    埃杰顿先生愣了一下。

    这封信比他平时收到的要短得多，也没有那些客套话。但这个作者从来不催他，这次却特意说“越快越好”。

    他拿起那叠稿子，翻了翻第一页——《绿色的死亡》。

    他想起最近伦敦开始有人议论，说那种流行的绿色染料可能有问题。他还以为只是谣言。

    托马逊这么快就写出来了？

    他靠在椅背上，笑了。

    这个作者，真是……

    他站起来，走到门口，喊了一声伙计。

    “把这份稿子送到印刷厂，”他说，“让他们优先排印。另外，告诉工头，这批货要加急，加班费照付。”

    伙计接过稿子，应了一声，跑出去了。

    埃杰顿先生回到座位上，又看了看那封信。

    他不知道托马逊为什么这么急。但无所谓。托马逊的书，本来就抢手。早点印出来，早点卖，早点赚钱。

    他没多想。

    但等他真的开始读那篇故事的时候，他忽然明白为什么托马逊急了。

    因为他自己也吓出了一身冷汗。

    他想起自己家里的墙纸，也是这种绿色。

    他妻子最喜欢的颜色。

『加入书签，方便阅读』